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GONDOLAT



Sokszor nehéz küzdelem zajlik le 
a fordító meg az eredeti mű nyelve- 
szelleme között, amíg az utóbbi 
megadja magát. A fordító sohasem 
hátrálhat meg, legfeljebb enged­
ményeket tesz. Aki kíváncsi arra, 
hogyan zajlik le egy ilyen harc, 
milyen utak-módok segítik a for­
dítót, milyen „hadicseleket” alkal­
maz, milyen engedményeket sza­
bad tennie — az ne restellje elolvas­
ni ezt a könyvet. Tapasztalt mű­
fordítók — Bede Anna, Csorba 
Győző, Eőrsi István, Fodor And­
rás, Göncz Árpád, Rab Zsuzsa, 
Rákos Sándor, Somlyó György, 
Vas István stb. — írásai ezek, 
és a kíváncsi olvasóhoz szólnak, 
akinek ez a kötet adja meg az első 
alkalmat arra, hogy betekintsen, 
belessen a fordítók műhelyeibe 
és képet kapjon műfordításunk mai 
helyzetéről.

Szabadi Vera
Kiemelés



E Ö R S I  I S T V Á N  

EG Y  KUDARC Ö R Ö M E I

Emst Jandl költészetéhez csak olyan fordító közeledjen, 
akit nem rémít a kudarc. Sőt, bölcsen tesszük, ha a kudarc 
tudatát, mint alkotói alapérzést, belekombináljuk a munka- 
folyamatba. Ez nem henyeséget, hanem fokozott szigort 
kíván, már a versek kiválasztásában is, Egy részükről illő 
aszkézissel eleve le kell mondanunk. Válogatott versei 
magyar nyelvű kiadásának (ernst jandl: a fanatikus zenekar, 
Európa Könyvkiadó, 1979) utószavában már felhoztam 
erre egy példát. Ha Jandl így kezd egy verset: „schtzn- 
grmm”, akkor a fordító bánatosan lapozzon tovább, 
ne próbálkozzon „lvszrk”-szerű megoldásokkal. A 
„Schützengraben” magyarul valóban „lövészárok” ; Jandl 
elhagyta a magánhangzókat, minthogy „a háború nem 
énekel” , a mássalhangzókból pedig harci lármát állított elő. 
Ehhez az adott szó sistergő, sziszegő, berregő mással­
hangzóin kívül a „t-t-t-t” hangsort is alkalmazta, nyilván 
a tüzelés hangját imitálva, és a verset is a „t” variációjával 
zárta le: „t-tt”, és az így említett gondolattársításon kívül 
a„tot” (vagyis: „halott”) képzetét is felidézte bennünk.
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A magyar „lövészárok” szó mássalhangzói viszont nem 
keltik életre a Jandl által óhajtott harci ricsajt, és a lövések 
zajából sem formálható ki merőben nyelvi úton a halál 
képzete. Le kell tehát mondanunk az olyan versekről, a- 
melyek— Jandl kifejezésével élve— „a tárgyakat a nyelvből 
állítják elő” . A pusztán „nyelven belüli lehetőségek”, 
amelyek megvalósítását Jandl a „konkrét” költészet főfel­
adatának tartja, nem fordíthatók át más nyelvbe, hiszen ez 
éppen azért más, mert a lehetőségei mások.

Jandl más típusú versei viszont vállalható kudarcokkal 
kecsegtetnek. Nem „szabályos”, vagyis a hagyományos­
hoz közelálló technikával megírt költeményeire gondolok 
most —  ezeknél nem ütközünk fortélyosabb akadályokba, 
mint általában a jó versek átültetésekor; és nem is az 
ismétléses, szófacsarásos technikával, a gondolati vagy 
nyelvi játszás eszközeivel megirtakra —  itt a siker nagy­
mértékben a véletlen és a szerencse függvénye. Fordítói 
érdeklődésemet leginkább azok a Jandl-versek vonzzák, 
amelyekben valamiféle mesterséges rendszert alkot. Ez 
nyelvi úton fejeződik ugyan ki, de nem pusztán a nyelvben, 
hanem a mögötte rejlő gondolkodásmódban és érzületben 
gyökeredzik.

Az utóbbi években Jandl számos olyan verset írt, amely­
ben nemcsak a klasszikus és polgári költészet kifinomult 
technikai vívmányairól mondott le —— ezt a hagyományos 
„izmusok” többsége is megtette — , hanem a felnőtt, művelt 
emberek akadémiai szabályok által meghatározott beszéd­
módjáról is. Ezekben a versekben elhagyta az igeragozást 
—  az igék többnyire infinitívusba kerülnek — , a szintaxis 
leegyszerűsödik, a szavak csupán a legelemibb érthetőség 
követelményeinek megfelelően követik egymást, fittyet
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hányva az irodalmi és beszédkonvencióknak, a művelt tár- 
salkodás és önkifejezés elemi követelményeinek. Ilyen 
versei szép papíron, szép betűkkel, kecses kiadásban olyan 
hatást keltenek, mintha nomadizáló cigányok ülnének be 
egy luxusszálloda mulatójába.

Amikor egyik ilyen versciklusának, a tagenglasnzk a for­
dításába belefogtam, már a címnél láttam, hogy boldogító 
kudarcsorozatnak nézek elébe. A „Studenglas” magyarul 
„homokóra” —  ha az „óra” helyett „nap”-ot írok, akkor 
„napóra” lesz az eredmény, ami teljesen más képzetet kelt. 
Ráadásul a tizennégy darabból álló ciklus tizenharmadik 
verse így kezdődik: „sein ein tag in glasen”— vagyis a ver­
sek egy napot mutatnak üvegben, egy nap képét tehát, 
ahogy a beszélő agyában tükröződik. Hosszú töprengés 
után a „napóraüveg” címnél kötöttem ki. Ez nagyon pon­
tatlan ugyan, de az idő múlása és az üvegképzet is benne 
van, mégpedig jandlosan fura szóösszetétel formájában.

A versciklus legnagyobb talánya maga a beszélő sze­
mély. A redukált nyelv gyerekre vall vagy vándormun­
kásra, vagy gyengeelméjűre; olyasvalaki nyilatkozik meg, 
aki elementáris érzelmeit, indulatait és tapasztalatait az ese­
tek többségében nem bírja árnyaltan kifejezni; aki azért 
-  de talán nem csak azért -  a társadalom peremére szorult, 
az egyenjogú szavazópolgárok alá. A művelt módon meg­
írt vers -  függetlenül attól, hogy parnasszista vagy forra­
dalmi érzületet fejez-e ki -  a művelt módon gondolkodó 
civilizatórikusan nevelt vagy idomított emberek ügye. 
Ezek az emberek olyan illem- és szeméremnormákhoz 
igazodnak, amelyek lehetetlenné teszik számukra, hogy 
külső-belső tapasztalataik brutálisabb részét áttételek nél­
kül, közvetlenül fejezzék ki. Az akadémiailag jóváhagyott
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nyelv nem is alkalmas erre, mert ez a maga árnyalt és finom 
fordulataival pervertálná a szóban forgó tapasztalatokat. 
A Jandl megalkotta nyelvi közeg fölöttébb demokratiku­
san a civilizáció-alatti rétegeknek, minden társadalom el- 
nyomottainak adja át a szót. A vándormunkások (nyelvi 
kisebbségek tagjai), a kisgyerekek és a gyengeelméjűek a 
puszta önkifejezésért is birkóznak, mindenki mulatságára 
kerékbe törik a nyelvet, de a beszéd, ami kibukik belőlük, 
a lehető legközelebb áll magához a dologhoz, amit kifejez. 
Jandl oly módon nehezíti meg a dolgunkat, hogy nem 
tisztázza: a beszélő én milyen viszonyban áll a költő énjé­
vel. Még az sem derül ki egyértelműen, hogy a ciklus 
folyamán hányán szólalnak meg. De az vitathatatlan, hogy 
e versek mögöttes területe a betegség és a halál élménye, és 
e szenvedés- és haláltudat, még a legprimitívebb nyelvi 
formában is, mélyen személyes, szemérmesen bujtatott 
élményt sugall. Mintha azt sugallaná ez a ciklus, hogy vala­
mennyien rejtünk magunkba egy vándormunkást vagy 
hülyét, vagy gügyögő gyereket, olyasvalakit, aki a civilizá­
ció alatt rekedt, és normális körülmények között nem jut­
hat el a megszólalásig.

Csak a beszélő személy kilétének ilyen hozzávetőleges 
tisztázása után mertem nekilátni a ciklus első versének.

1. fran£ hochedlinger-gasse

wo gehen ich 
Hegen spucken 
wursten von hunden 
saufenkotz

1. fran ̂  hochedlinger-gasse

ahol én menni 
lenni köpedék 
kutyagummi 
piahányás
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ich denken müssen gondolni kell nekem
in mund nehmen szájba venni
aufschlecken schlucken felnyalni nyelni
denken müssen nicht wollen gondolni kell nem akarni

A vers alapja egy szörnyű, kényszeres gondolat, a beszelő 
személy kezdő- és mélypontja: az utcai mocsok felfalásának 
vágya. Állatok, kisgyerekek és hülyék meg is cselekszik 
olykor azt, amire a vers hősének „gondolni kell nem 
akarni” . Ez a „nem akarni”, pontosabban a gondolás és az 
akarás közti különbségtétel emeli a beszélő ént az említet­
tek fölé, ha az „alá” és „fölé” szavakban rejlő hierarchikus 
értékszemlélet egyáltalán szóhoz juthat ezzel a verssel 
kapcsolatban. Mindenesetre a benne kifejeződő regresszív, 
kényszeres vágy mint tartalom a kezdet kezdetén indokolja 
a primitív nyelvi formát. A fordító számára készen kínál­
koznak az infinitivusos megoldások, és a szójátékos utolsó 
előtti sorban a hadiszerencse is mellé szegődik („auf- 
schlecken schlucken”, „felnyalni nyelni”); a „spucken — 
hunden” összecsengés egy szakasszal lejjebb adható vissza 
megerőltetés nélkül.

A ciklus erről a mélypontról indul, és Jandl bravúrja, 
hogy a nyelvi egységet a bonyolultabb tapasztalatok meg­
fogalmazása közben is megőrzi. íme a ciklus hatodik verse:

6. aussen ein pauli

aussen ein pauli 
innen rosmari 
aussen ordentlich mann 
innen stekeen ein mädchen

6. kívül eg) palkö

kívül egy palkó 
belül rozika 
kívül rendes ember 
belül egy lány rejtőzni
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sein ein Sucher lenni egy kereső
nicht sein ein finder nem lenni találó
sein ein schau sehau lenni egy nézd nézd
wackeln mit köpfen die manner csóválni férfiak fejeiket 
zeigen frauen mit die finger ujjaikkal nők mutogatni

A vers egy önmagát kiélni nem tudó homoszexuális 
férfiról szól, aki rendesnek látszó ember létére egy lányt 
rejt magában. Az illető boldogtalanságát remekbe szabott 
definíció érzékelteti: „lenni egy kereső / nem lenni találó” . 
Ez a vers megoldhatatlan feladatokkal kedveskedik fordí­
tójának. Mindenekelőtt nem világos, hogy a beszélő mást 
jellemez-e vagy pedig önmagát: az infinitivusok meg­
kerülik ezt a kérdést. Ezért már a cím és az első sor fordí­
tása is nehézségekbe ütközött. Először a „kívül ő palkó” 
megoldást választottam, vállalva, hogy ezzel a magyar 
szöveg egyértelműbben jelzi a szituációt, mint az eredeti. 
Úgy véltem, a vers csak másra vonatkozhat, minthogy 
hiányzik belőle a ciklus többi darabjában oly gyakran 
domináló „ich”. De aztán felfigyeltem arra, hogy a „du” is 
hiányzik belőle, mely a ciklus kilencedik és tizenkettedik 
darabjában más személyt jelöl. A személyes névmás ezen 
kívül hiányzik még a tizenegyedik versből is, mely a 
„szeretni tudni” címet viseli. Talán azért kerüli ezekben 
a versekben a beszélő személy az „én”-t és a „te”-t is, mert 
ösztönös szeméremmel rejtőzködni óhajt. Mérlegelni 
kezdtem a „kívül lenni palkó” megfogalmazást — ez viszont 
azt sugallná, hogy a vers hőse magáról beszél. Áttértem a 
„kívül palkó / belül rozmari / kívül rendes ember” meg­
oldásra, de úgy találtam, hogy így túl irodalmiasan folyik 
az első három sor, és megbontja a nyelvi közeg egységét.
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Végül a szó szerinti „kívül egy palkó”-t választottam, de 
minthogy ez érzésem szerint egy hajszállal kevésbé világos 
szituációt jelez, mint német megfelelője, a második sorban 
a „rozmari” helyett a vitathatatlanabb „roziká”-t írtam. 
A „sein ein schau schau” viszont kivédhetetlen kudarccal 
kecsegtetett. Az illető puszta léte botrány — a „schau 
schau” a rámutatás gesztusán kívül a kicsúfolás (meg- 
ugatás) és a fájdalom (au au) képzeteit is felidézi. Minderre 
együttesen nincs magyar szó. Az alázatosan tudomásul vett 
vereségért a „fejeiket” tréfájával próbáltam vígassztalódni, 
a következő sorban.

A már említett tizenegyedik vers másfajta rejtvényt 
rejteget.

/ /. lieben wissen 
auffen und unten 
ein lieben pressen 
wessen wissen 
machen lieben neu

keins eines wissen 
machen neu lieben 
auffen und unten 
pressen sein es blieben

11. szeretni tudni 
fentül és leniül 
a szerelem szorítás 
kinek tudása 
új szerelmet csinálni

senkinek tudása 
csinálni új szerelmet 
fentül és lentül 
szorítva összerelmi

A fordítónak először is le kell mondania a „wessen 
wissen” játékról. Ez nem jön be, nincs rá esély, mert a 
szavak, amelyekkel a költő játszik, kicserélhetetlenek. 
A szerelem, mondja a költemény énje, a testek össze- 
szorulása, fent és lent, újdonság, újfajta szerelem nem 
található ki. Ha az „auffen und unten”-ra elfogadható a
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„fentül és lentid”, és a harmadik sor játékát elsikkasztjuk, 
akkor csak az utolsó sort kell megoldani. Igen ám, de az 
utolsó sor megoldhatatlan, mert a „blieben” egyrészt azt 
sugallja, hogy a szerelmesek úgy maradtak, egymásba 
szorulva; másrészt azonban magában rejti a „lieben”-t is 
— a második sorban úgyszintén ez a szó társul a „pressen”- 
hez. Olyan magyar szó nincs, mely a „maradni” képzetével 
együtt a „szeretni”-ét is felidézi. Mindenekelőtt arra kellett 
törekednem, hogy az én utolsó sorom is variálja ismételve 
a második sort, a szorítás és szerelem képzeteit; és ezt 
lehetőleg szójátékos formában tegye meg. Az „összerelmi” 
szó, bár csinált, alkalmasnak Ígérkezett. Az összeszorultak 
mintha össze volnának szerelve, de szerelem révén; ráadá­
sul még az „össz-szerelem” jelentés is kiolvasható belőle.

Hasonló, de még talányosabb problémát kínál a tizen­
harmadik vers, mely bizonyos értelemben az egész ciklus 
kulcsátnyújtja. „Itt lenni egy nap” — mondja már a cím is: 
egy nap történetét olvashatjuk tehát, ahogy a versbeli én 
vagy a költő versbeli énjei átélik és regisztrálják.

13. hier sein ein tag 13. itt lenni eg) пар

sein ein tag in glasen egy nap lenni üvegben
ich sehen durch én átlátni rajta
sehn is ein wiesen und Schlüssen én látni egy rétet és

vérzet
und nich haben furcht és félést nem érzek
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und doch haben ein fürchten

nicht vor wiesen und Schlüssen 
doch fürchten Zwergen als risen 
und erdenewigkeit 
wo himmel helfen müssen

és mégis teszik hogy 
féljek
nem a rét és a vérzet
de óriásokként a törpék
és a földöröklét
hol a mennynek muszáj
segélni

E vers fordításakor a természetesség és pontosság ked­
véért lemondtam arról, hogy pontosan a maguk helyén 
adjam vissza az eredeti szöveg rímeit. Ügy vélem, erre 
joga van a fordítónak, ha nem szabályos rímképlettel, nem 
zárt formával kerül szembe. A rím e vers zeneiségének 
elengedhetetlen tartozéka, de nem állít elő törvényszerű 
csengést; így hát a fordító is kötetlenebbül kezelheti a rím 
csengettyűit.

A beszélő személy itt határozza meg magát a legvilágo­
sabban; pontosabban nem is önmagát, hanem a méreteit. 
Olyan parányi ő, hogy a törpék is óriásokként rémítik, 
a törpékhez viszonyítva is törpe tehát. Egy ilyen parány 
néz bele a nap tükrébe, üvegébe, és valami furcsát lát ott, 
valami félelmetest és kimondhatatlant, egy rétet és olyas­
valamit, amit Ady talán „Jó Csönd herceg”-nek hívott. 
A vers fordítása ennek a meghatározhatatlan és rettentő 
„schlüssen”-nek a tolmácsolásán áll vagy bukik. Ilyen szó 
ugyanis nem létezik. A „Schluss” (többes számban: 
„Schlüsse”) befejezést, véget, de bezáródást és következ­
tetést is jelent; a „Schlüssel” jelentése „kulcs” ; a „Schuss” 
(többes számban: „Schüsse”) egyebek közt lövés. Sorvégen 
megismételve ez a talányos szó rendkívüli nyomatékot kap 
—valamennyi elképzelhető rokon hangzású szó valamennyi

32 A műfordítás ma
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jelentését magába szívja. A fordító, ha ilyen képződménybe 
ütközik, vagy a vers fordításáról mond le, vagy a szótári 
hűségről, és keres a talány pótlására valami hasonló 
talányt. Én a „vérzet” szót alkalmaztam, mert a „vér”, 
a „végzet” és az „érzet” konglomesátumában kielégítő 
ellenjátékot véltem felfedezni. Kapóra jött, hogy a harma­
dik sorban tárgyesetet, az ötödikben alanyesetet jelöl a szó, 
és így még hangalakja is homályba merül. A „rétet és 
vérzet” hangzása is tetszett, némi kárpótlást nyújtott a 
„tag in glasen”-ért, mely magyarul nem zeng ilyen szépen. 
De ahhoz, hogy megoldásom értékét igazából lemérjem, 
magyar és német anyanyelvűnek kellene lennem egyszerre. 
Szerencsére ebből az emberfajtából nem sokan léteznek, és 
így kibújhatok az ellenőrzés alól.

A ciklus utolsó darabjának az ad különös érdekességet, 
hogy a költői én a kezdet mélypontjától itt jut el a csúcsig, 
a koncentrált halálélményig, az árvaság és halálra ítéltség 
tudatáig. A szintaxis primitív és szabálysértő monotóniája 
már nem kényszeres, beteges vágyat, hanem árnyalt szo­
morúságot fejez ki — a beszélő mögött, legalábbis én így 
érzem, kirajzolódik a költő alakja. Talán az egész ciklus 
titkos története a személyessé válásnak ez a folyamata; 
a vándormunkás, az elmebeteg, a gügyögő gyerek mögül 
egyre nyíltabban pillant ránk a költő, aki talán csak azért 
öltötte magára az ilyenforma kisemmízettség maszkját, 
hogy a konszolidált polgári lét költőietlen háztartásából 
történt kisemmízettségének a személyes megszólalásnál 
ősibb hangot adjon. A fordítás technikai munkáját itt is az 
értelmezésnek kell megelőznie. A kulcsot a hatodik sor 
adja meg (ha megadja): „manchmal spüren meines mutters 
hand”. Az anya hímnemű ragot kap, és ez nem csupán
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nyelvi ötlet, nem a beszélő, primitív költői én nyelvtani 
hibája, hanem azt fejezi ki, zseniális tömörséggel, hogy a 
szülők szellemi érintését a fiú úgy éli át, mintha ezek a 
halálban egybeolvadtak volna. Az „apám anyai kezét néha 
érzem” kényszermegoldás, minthogy a magyarban nincse­
nek nyelvtani nemek; de ez a kényszermegoldás hangulati­
lag nem idegen az eredeititől. Először a kínálkozóbb 
„anyám apai kezét néha érzem”-mel kísérletezem, de a vers 
nyolcadik sora arra utal, hogy az anya halt meg régebben, 
így hát felcseréltem a sorrendet, arra gondolva, hogy az 
anya keze az apáéban élt tovább. Az „an ihr sein lang kein 
rühren” magyarítva: „anya mellett rég semmi moccan”. 
Az „anya” szó kiírása megint kompromisszum: nincs 
nőnemű névmásunk. Ezért a szószaporításért a „semmi 
moccan” kifejezéssel vigasztalódtam. A primitív nyelvi 
hiba itt a magyar nyelvben gyökeredzik, és segítségével 
elevenebben fejezhető ki a halál képzete. Úgy gondolom, 
élni kell az efféle váratlan lehetőségekkel, főként az ilyen 
sokértelmű szövegek esetében, ahol a feladott leckék egy 
részével úgyis adósok maradunk. E vers címében és utolsó 
sorában például az „eitern zu land” halálszagúbb, mint 
a „szülők vidéken” — a „land” szóban benne rejlik a „föld”, 
a „talaj” képzete is. A fordító csak abban bízhat, hogy ha 
szívósságát kellő szerencse kíséri, örömteli kudarcok soro­
zatán keresztül megközelíti az eredeti mű végösszegét.

3 2 *
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A szóban forgó vers így hangzik:

14. wie eitern land 14. mint szülők vidéken

dies mich hauen hinunter ez leütni engem
dies mich heben hinauf ez fölemelni engem
dass ich nicht wissen hogy én nem tudni

schweben lebegni
nicht trauen ersticken und nem bízni fojtásban 

ersaufen fulladásban

ich noch in kalten land én még hideg vidéken
manchmal spüren meines apám anyai kezét néha 

mutters hand érzem
schweigen mein verstand ész hallgatni nem értem
an ihr sein lang kein rühren anya mellett rég semmi

moccan

schweigen mein verstand ész hallgatni nem értem
durchsausen mich mein fülem átzúgni rajtam

ohren
neu nicht werden ich werden újjászületés nekem nem 

geboren van
bevor in erden ich gehen mielőtt földben lenni

wie eitern zu land mint szülők vidéken


